
Nota 

di Diego de Castro  
Tutte le grandi città sono dei prismi. 

Ma Trieste ha il primato di avere mille 

facce, per cui se ne scoprono sempre di 

nuove. E questa scoperta si è ripetuta, di 

recente, con due libri (Marisa Madieri 

«Verde Acqua» e Angelo Ara e Claudio 

Magris «Trieste. Un'identità di fron-

tiera»), dei quali so che questo giornale ha 

gia parlato, durante una mia lunga assenza 

dall'Italia; ma ignoro il contenuto degli 

articoli. Chiedo scusa al lettore se dovessi 

ripetere qualche concetto altrui, ma sento 

il desiderio e quasi il dovere di esprimere 

i miei sentimenti di «contemporaneo» di 

tutti gli eventi che i due libri descrivono. 

Magris dice, nel suo celebre 

«Danubio», che, dai contemporanei, gli 

eventi vengono, in qualche modo, 

compresi in un unico orizzonte. Il mio 

orizzonte spazia da nitidi ricordi anteriori 

alla prima guerra mondiale, al suo inizio 

nel 1914, agli eventi relativi al mondo 

odierno, attraverso il filo ininterrotto della 

memoria. Essa, tanto più si rinforza, 

rivolgendosi al passato, quanto più la vita, 

nella vecchiaia, è privata del futuro, 

mentre non è ridotta al solo presente, 

come sostiene Svevo, ma si sorregge sui 

suoi lontani ricordi. Non oso esprimere 

giudizi letterari sul libro di Marisa 

Madieri perché andrei ridicolmente fuori 

dal mio campo. Comunque, in me, esso 

ha evocato le impressioni - in questo libro 

talvolta migliori - provate nel leggere, 

tanto tempo fa, il «Lessico famigliare 

della Ginzburg». Mi si dice che, nel 

giudizio favorevole dei letterati, si osserva 

come «Verde Acqua» si inserisca, molto 

degnamente, nel filone della letteratura 

recente di scrittrici italiane che illustrano 

«il quotidiano». Temo che «il quotidiano» 

della Madieri sia erroneamente 

interpretato dai critici letterari. Direi che 

esso costituisca soltanto l'involucro 

esterno che racchiude -  in un tessuto 

ordito e tramato con mano leggera e 

ornato di un linguaggio semplice, piano e 

familiare - la tragedia immane dell'esodo 

degli istriani, dei fiumani e dei dalmati. 

Non mettendo in dubbio l'importanza che 

può avere il libro nel mondo letterario, 

aggiungo che in esso ha molto più peso la 

sostanza che la forma. 

Nel campo storico viene illustrato - 

visto dal di dentro - il dramma dell'esodo, 

dimenticato e psicanaliticamente rimosso 

da troppi italiani. Il libro ha, quindi, una 

grande importanza storica e di questo 

servizio, reso alla nostra tragica vicenda, 

dobbiamo essere grati a Marisa Madieri.  

Della prima edizione del libro di Ara e 

Magris avevo fatto una recensione, molto 

favorevole, su questo giornale. Posso 

aggiungere che la seconda è più vasta 

della prima. Si tratta di un libro che si 

potrebbe definire irripetibile. Esso 

costituisce un esemplare unico nel campo 

storico essendo sia un completo esame 

critico della letteratura locale attraverso la 

quale traluce la storia politica, sia un 

compendio della stessa storia politica 

condotto con criteri di impostazione 

moderna, nella quale i fatti non vengono 

narrati, ma visti attraverso la lente della 

filosofia della storia. Dallo stile si 

riconosce facilmente la prevalenza 

dell'uno o dell'altro autore nei singoli ca-

pitoli: scintillante, immaginoso, letterario, 

direi fatto di fuochi d'artificio lo stile di 

Magris; più di tipo scientifico e più posato 

quello di Ara. 

Tutti i problemi sono, in genere, bene 

impostati e schiariti; ma, in particolare, 

vengono svolti, con mano molto felice, la 

situazione dei rapporti e della genesi dei 

rapporti stessi tra italiani e slavi; quella 

delle relazioni tra Trieste e il centro e 

quella della «triestinità». Magris, nel 

«Danubio», aveva osservato, parlando di 

altri popoli, che chi è stato confinato al  

ruolo di minore e si è sforzato a definire e 

difendere la propria identità tende a con-

tinuare in questo atteggiamento anche 

quand'esso non è più necessario. 

Anni or sono, avevo scritto che una 

delle principali ragioni dell'attrito tra gli 

italiani e gli slavi locali era data dal 

complesso di inferiorità di questi ultimi 

per una inferiorità che non esiste e il 

conseguente loro agitarsi a causa di 

questo complesso. Ara e Magris 

osservano, inoltre, come, ai  tempi 

dell’Austria, il gruppo italiano di Trieste 

avesse la psicosi della città assediata, 

impotente di fronte a quella che era 

considerata l'aggressione slava. Vorrei 

aggiungere che questa situazione delle 

due parti, sia pure molto attenuata, esiste 

tuttora e spiega la continuazione degli 

attriti nocivi per ambedue le etnie. 

Circa i rapporti con il centro dello 

Stato, gli autori rilevano giustamente il 

fatto che coloro i quali vivono in una 

difficile periferia della nazione si sentono 

i migliori interpreti di essa e si ritengono 

incompresi dal resto della nazione stessa, 

che non giudicano mai all'altezza delle 

varie situazioni. Della «triestinità», infine, 

viene largamente discusso. Penso che essa 

veramente esista e una volta scrissi come 

la si potesse riassumere nell'avverbio 

«contemporaneamente». 

A Trieste nasce e vive tutto e il 

contrario di tutto, e il tutto e il suo 

contrario convivono poi o pacificamente 

oppure civilmente litigando, consapevoli 

di una appartenenza comune nelle loro 

mille differenze, che generano tante 

identità particolari e in conseguenza una 

eterna, ma educata conflittualità. Forse 

ciò è possibile perché abbiamo imparato a 

pensare con la mentalità di più popoli, co-

me diceva uno scrittore della minoranza 

tedesca in Romania, secondo Magris. 

Il libro di Ara e Magris era alle stampe 

quando è uscito, pochi mesi prima, quello 

di Valdevit cui documenti angloamericani 

ribaltano molte delle nostre antiche opi-

nioni. Basti dire che, tra l'altro il 

Territorio libero di Trieste, creato nel 

luglio del 1946, non fu dovuto alla me-

diazione del vituperato Bidault, ma era 

stato predisposto dagli inglesi già nel set-

tembre 1945, d'accordo con gli americani; 

e Bidault fu un puro strumento. 

Sono ben certo che, data la sua grande 

originalità, il libro di Ara e Magris uscirà 

presto in una terza edizione. Essa potrà 

tener conto di questo e di altri strani com-

portamenti degli «Alleati», che il Valdevit 

ha tratto dai loro stessi documenti.  

I due autori, intanto, in merito alla loro 

grande competenza, avevano intuito 

alcuni di questi atteggiamenti.
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