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Esuli a Trieste, nostalgia senza speranza 
Indietro non si torna; ma quali furono le cause dell’esodo di massa?
 
Analisi di 
Diego de Castro 
 
Nella primavera del 1954, ebbe luogo un 

incontro tra il cancelliere tedesco 
Adenauer ed il nostro presidente del 
Consiglio, Scelba. In quei mesi a Londra 
gli anglo americani e gli slavi - assenti, per 
propria volontà, gli italiani - stavano lun-
gamente discutendo del problema di 
Trieste. Scelba fece presente al cancelliere 
le nostre preoccupazioni per le altre 
migliaia di profughi che si sarebbero ri-
versati in Italia al momento della soluzione 
finale della questione triestina ed accennò 
al loro approssimativo numero. Adenauer 
domandò, allora, al presidente italiano, se 
sapesse quanti profughi aveva accolto, fino 
a quel momento, la Germania. Al diniego 
di Scelba, rispose secco: «Sedici milioni» 
e lasciò cadere il discorso. 

In quell'epoca gli spostamenti volontari 
forzati di immense masse umane 
costituivano un fatto quasi normale: erano 
state deportate intere popolazioni da parte 
di Stalin; si erano riversati nella Germania 
dell'Ovest i tedeschi dei territori occupati 
dai polacchi e a loro volta questi ultimi 
erano fuggiti dai loro territori occupati dai 
russi; flussi minori, in diverse direzioni,  
scorrevano in Cecoslovacchia, Ungheria, 
Romania, Bulgaria,  Jugoslavia, eccetera. 
L'esodo dei giuliani per gli stranieri, 
politicamente amici o nemici che fossero, 
costituivano uno dei tanti esodi che erano 
avvenuti e ancora avvenivano in Europa ed 
in Asia. Basti pensare ai fiumi  di persone 
che si spostarono, nel vicino continente 
asiatico, al momento della creazione 
dell'India e del Pakistan o, in Cina, quando 
Mao Tze Tung conquistò il potere. 

 

Altre bocche da sfamare 
 

Nella stessa Italia, la grande diaspora dei 
giuliani non destò quell’interesse che, 
avrebbe dovuto suscitare perché, per il 
nostro Paese, semi distrutto e stremato 
dalla guerra, esistevano ben altri problemi, 
che toccavano più da vicino la vita, 
presente e futura, di tutta la popolazione. 
Inoltre, essa non si  nascondeva il  fatto 
che i numerosi profughi significavano altre 
bocche da sfamare, altri concorrenti ai 

pochi posti di lavoro disponibili e ai pochi 
alloggi scampati ai bombardamenti.  
Questi sentimenti erano allora ben 
comprensibili,  spiegabili e scusabili. E' 
comprensibile e spiegabile, ma 
inescusabile, il fatto che una persona abbia 
scritto, settimane or sono su un quotidiano 
queste frasi: «Privilegi. I profughi  arrivati  
a Trieste hanno già avuto molto.., e noi 
stiamo a guardare». Questa persona non è 
certamente  un esule e non sa che nessun 
indennizzo, nessun  privilegio può 
compensare il peso continuo di una 
nostalgia senza speranza che stagna  
nell'animo dell'esule; non sa quanto 
rattristante è la certezza di non poter 
morire là dove si è nati; non sa quanto è 
doloroso vedere la propria casa abitata da 
stranieri e contemplarla da turista di 
passaggio; non sa quanto è penoso il 
pensare d’essere il  primo, che dopo  
secoli,  ha le proprie radici strappate dalla 
sua terra; non sa che secondo l'antropologa 
culturale,  la nostra razza è una di quelle 
che sente, più di ogni altra, l'amore per il 
luogo nel quale è nata. Non sa che nessun 
danaro paga questi dolori; li paga soltanto 
il loro rispetto. 

Parlare dell'esodo, in generale è non 
solo superfluo ma impossibile. Sono già 
stati scritti centinaia o migliaia di articoli. 
Esiste, inoltre, un grosso libro pubblicato 
da quattro giovani triestini che 
espressamente ne tratta. Tuttavia, circa 
l'esodo e le cause che lo determinarono, 
resta ancora qualcosa da dire e qualche 
infondato giudizio o pregiudizio da 
dissipare.  

 

La vera causa: la paura 
 
Molti hanno cercato di trovare diverse 

ed arzigogolate ragioni  psicologiche per 
spiegare la diaspora giuliana, che possono 
essere anche in parte vere, ma che, in 
realtà, cercano di nobilitare quella che, 
invece, fu la vera e più giustificata causa 
del fenomeno: la paura. Il recentissimo 
libro di Gilas, che descrive le 
caratteristiche del regime poliziesco 
Jugoslavo di quel periodo, nel quale egli 
stesso era uno dei quattro grandi capi, 
toglie ogni  dubbio in merito e spiega 
come la paura doveva essersi trasformata 

in incubo insopportabile ed avrebbe spinto 
alla fuga non solo la gente comune ma 
anche persone che avessero  la tempra di 
eroi o di martiri. Se la Jugoslavia di allora 
fosse stata quella di oggi, l'esodo si 
sarebbe verificato in misura minore ed 
avrebbero giocato quelle cause economi-
che o psicologiche che alcuni ipotizzano. 
Si legge, talvolta, che l'esodo fu favorito 
dal governo italiano. Nulla di più falso. 
Posso assicurare, per diretta conoscenza 
dei fatti, che De Gasperi era molto 
contrario all'abbandono delle zone italiane 
da parte dei nostri connazionali. Ogni 
statista sa molte bene come convenga a 
qualsiasi. paese avere grossi nuclei di con-
nazionali all'estero. Si pensi all'aiuto datoci 
dagli italo-americani dopo la fine 
dell'ultima guerra e dal peso che essi 
ebbero nella determinazione della politica 
statunitense verso l'Italia. 

De Gasperi, durante la prima guerra 
mondiale, come deputato al Parlamento di 
Vienna, visitava i campi di 
concentramento nei quali l’Austria aveva 
raccolto gli irredentisti giuliani e trentini 
più pericolosi politicamente. Aveva, 
perciò, constatato «de visu» quale fosse la 
condizione del profugo  e ne aveva terrore. 

Quando, dopo il trattato di pace si 
cominciò a ventilare la possibilità di una 
spartizione, tra l’Italia e la Jugoslavia, del 
non giuridicamente sorto territorio libero 
di Trieste e di discutere eventuali linee di 
divisione di esso tra i due Stati, la prima 
cosa che De Gasperi mi chiedeva era 
quanti sarebbero stati i nuovi profughi che 
ciascuna delle linee avrebbe spinto a 
lasciare l’Istria.   

 

La questione del plebiscito 
 
 Ho letto anche recentemente, che fu un 

errore non chiedere il plebiscito per le 
nostre terre. Esso, se a noi favorevole, 
avrebbe impedito l’esodo. A parte Il fatto 
che, in un certo seppur tardo momento, lo 
chiedemmo, sarebbe bene che chi fa simili 
affermazioni fosse almeno informato dei 
colloqui  Quaroni-Bebler a NewYork, nel 
1946 e sapesse che il plebiscito ha luogo 
soltanto quando uno stato è certo di 
vincerlo e può imporlo ad un altro. Ora, né 
l’Italia né la Jugoslavia erano in grado di 



imporlo tramite i cosi detti quattro grandi, 
è né l’una né l'altra erano sicure di 
vincerlo. La prima, perché sapeva che 
dalla Venezia Giulia erano già fuggiti 
molti italiani e che il plebiscito, nelle zone 
occupate dalle truppe jugoslave non 
sarebbe stato libero; la seconda perché non 
ignorava come per non finire in uno stato 
comunista, non pochi slavi avrebbero 
votato per l’Italia. 

Ho letto che, nel prossimo grande 
incontro tra istriani, fiumani e dalmati di 
Trieste, saranno rese pubbliche notizie 
relative all'ammontare numerico 
dell'esodo. Da persona che ha insegnato 
statistica per cinquantuno anni posso 
assicurare che nessuno saprà mai con 
sufficiente approssimazione quanti siano 
stati gli esuli. 

Dovevo tentare io stesso un calcolo in 
materia ed il Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche mi aveva assegnato un primo 

stanziamento di 30 milioni, al quale 
dovetti , rinunciare per sopravvenute gravi 
ragioni di carattere familiare. Sarà 
possibile conoscere il numero dei profughi 
– di coloro cioé che sono passati attraverso 
gli  appositi uffici allora creati - ma non 
quello degli esuli. Il maresciallo Tito, nel 
1972, diede la cifra di 300 mila. Si trattava 
di una stima in cifra tonda e non di un dato 
statistico; nemmeno gli jugoslavi possono 
conoscere il vero numero. Molte persone, 
infatti, e tra esse non pochi slavi, si 
allontanarono dalla Venezia Giulia senza 
dare notizia di sé ad organi ufficiali od agli 
stessi Comuni nei quali  provvisoriamente 
si stanziavano; altri erano già residenti in 
Italia o altrove, ma avevano le loro radici, 
le loro case, le loro campagne, i loro 
cimiteri nelle nostre terre. Queste persone 
non appartengono al nucleo dei profughi, 
ma a quello, più comprensivo degli esuli, 
si che la stima di 350 mila che oggi è 

asserita, può essere anche accettabile. 
 

Unificazione dei giuliani 
Auguro al «grande incontro», di servire 

quale base ad un'unificazione delle tre 
associazioni di giuliani talvolta in 
polemica tra loro. Tutte dovrebbero avere 
un solo scopo ed in realtà lo hanno, anche 
se con angolature diverse che creano 
contrasti: cercare, in tutti i modi, di 
contribuire alla sopravvivenza della nostra 
cultura nelle zone italiane cedute alla 
Jugoslavia. Questo non è fatuo, vano e 
irrealizzabile irredentismo di terre; è un 
serio concreto ed amicchevole 
irredentismo di cultura, che ogni nazione 
ha il diritto ed anzi il dovere di 
promuovere e sostenere per permettere ai 
propri connazionali che risiedono all'estero 
di mantenere la propria identità.

 
 

 
 


