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Dobbiamo puntare a Est 
 
INTERVISTA / DIEGO DE CASTRO,  
UN GRANDE VECCHIO DELLA STORIA TRIESTINA 

 
 

Professore, esiste ancora il pericolo 
slavo alle porte di Trieste? Dall'inviato  

Paolo Rumiz 

PINEROLO - Un imprendibile, un indefinibile. Statistico di fama europea,
per più di  mezzo secolo emerito professore all’Università di Torino e Roma,
ultimo rampollo dei castellani di Pirano, famiglia istriana antica di un
millennio, corsivista nella «Stampa»  di Giulio De Benedetti, Alberto
Ronchey e Arrigo Levi; rappresentante  nel Governo militare alleato e gran-
de mediatore negli anni della tensione del dopoguerra, amico del vescovo
Santin ma anche dello stalinista Vidali, autore di testi fondamentali sul
problema di Trieste. Storico, infine, non per vocazione ma per forza, per
salvare, egli dice, le migliaia di documenti sulla questione giuliana. 

ce di sei». 

Chi è veramente Diego De Castro? Chi è questo grande vecchio - classe 1907
- della politica e della cultura triestina che ha scelto di vivere proprio agli
antipodi di Trieste, in una casetta con orto della Val Chisone, là dove la
nebbiosa pianura piemontese muore contro le Prealpi, verso la Francia?
Siamo andati a cercarlo nella tana dove vive con tre cani, sei gatti, una
montagna di libri e acquarelli della natia Pirano. Ci aspetta in cima alle scale
quest'uomo magro che sembra un lord inglese tornato fra le natie brume
dopo una vita nella Compagnia delle Indie, quest'uomo che gli inglesi a
Trieste apprezzarono e che il duro generale Winterton ringraziò per aver
evitato che nei moti del '53 i morti fossero «sessanta inve

Forse per puntiglio scientifico, forse per snobismo autoironico, sventaglia
subito, sminuendosi, una serie di definizioni di sè stesso prima ancora che tu
riesca a definirlo. Guarda fuori, oltre le tende, il giardino intirizzito e le
foglie degli alberi giallo-oro e dice: «Sono un p.p.h.». In francese vuol dire:
"Passe pas l'hiver", uno che non passa l'inverno. Infierisce con se stesso:
«Sono un vecchio logorroico». E ancora «Un sopravvissuto». Eppure
quest'uomo che dorme nella penombra di in un grande, vecchio letto con
baldacchino, che dice di poter tornare a Pirano solo «con i piedi in avanti»,
non parla che di futuro. De Castro è proprio ciò che Trieste non è:
metabolizza il suo grande passato in spirito propulsivo, non in nostalgia. 

L'etimologia dice che il suo nome vuol dire «castellano». E' un nome che
parla di nobiltà ma anche di assedio, di chiusura. E invece le sue parole
teorizzano il contrario dell’arroccamento. Dicono che Trieste non è più
un’isola, che è giunto il tempo di ripensare in grande, di cercare gli orizzonti
perduti. Picchia duro sui nostalgici e gli inerti; pessimista nella ragione, ma
inguaribilmente, testardamente ottimista nella volontà, guarda oltre i cannoni
e il sangue; dice che, nonostante la guerra, il pericolo slavo è finito per
Trieste. 
Descrive nei minimi particolari la flotta austriaca alla fonda a Portorose nel
luglio del 1914, racconta degli occhi ipnotici azzurri e insostenibili di De
Gasperi, o del teschio che gli recapitarono i servizi segreti jugoslavi. Stargli
dietro, rincorrerlo nelle sue acrobazie fra passato e presente, è un' avventura
straordinaria. Questa intervista è un viaggio attraverso le tre grandi, storiche
mutazioni dell'Europa. Il crollo dell'impero asburgico, la morte del
nazifascismo e la fine della falce e martello. Tre terremoti visti da quella
piccola e ricca, declinante e straordinaria città che si chiama Trieste. 

«La sirena del cessato allarme è ormai 
suonata. Sono in molti a non capirlo. 
Giorni fa, da Trieste mi ha scritto un 
signore parlandomi  ancora di pressione 
delle masse slave sull'Occidente. Io credo 
che questo pericolo sia fuori dalla realtà, 
vista la disintegrazione sovietica in atto. 
Esisteva quel rischio, certo, quando la 
Russia era una potenza imperialista  in 
espansione. Nella prima guerra mondiale 
la Serbia si mosse perchè aveva dietro la 
Russia zarista. Anche nella seconda guerra 
mondiale il pericolo fu altissimo, con i 
piani di espansione di Stalin che oggi sono 
noti a tutti. Anche dietro alla falce e mar-
tello c'era la Santa Madre Russia».  

Se il pericolo è cessato, chi lo evoca 
ancora? 

«Sono i brutti ricordi di questa Città, e la 
diffidenza che è rimasta. Ed è 
comprensibile: chi si scotta con l'acqua 
bollente, ha paura anche dell' acqua fredda. 
Conosco dei triestini convinti che il 
trattato di Osimo contenga clausole segrete 
che destinano Trieste alla Jugoslavia. 
Ovviamente, non esiste nulla di simile, e lo 
posso dire con cognizione di causa. Ma la 
grande paura ci fu, questo è incontestabile, 
la provai anch'io. C'era questa tremenda 
sensazione di vivere in una città 
indifendibile: gli Alleati ci dissero che in 
caso di attacco non c'era alternativa allo 
sgombero. Ricordiamoci di Tito e di 
Krusciov  sul castello di San Servolo con il 
Golfo ai loro piedi. Ricordiamoci della 
famigerata "macchina nera"; l'ho vista,  
passava,  una portiera si apriva e tu eri 
sparito per sempre. Tempi che non 
torneranno». 

E' giunto dunque il momento di 
ricollegarci al nostro hinterland? 

«Puntare sull'area danubiano-balcanica è 
un imperativo categorico. Dobbiamo farlo 
subito, prima di essere tagliati fuori dalla 
Germania e dall'Austria prima che 
l'Adriatico diventi periferico, con una 
saldatura tra Mare del Nord e Mar Nero, 
attraverso la grande idrovia Reno-Meno-



Danubio. Per non parlare della transiberia-
na, che in caso di accordo tra Tokyo e 
Mosca sulle isole Curili,  può diventare il 
vero canale di penetrazione dell'industria 
nipponica in Europa. De Michelis ha 
cominciato col ripercorrere in questa dire-
zione la stessa politica del ministro Sforza 
negli anni Venti: puntare 

 
 
 
 
 
 
 

verso il Danubio con la nostra economia e 
con la nostra cultura. Purtroppo anche 
allora non si fece abbastanza in fretta, e 
Mussolini fu spiazzato dalla forte 
penetrazione francese in quel quadrante. 
Oggi non c'è la Francia, ma una Germania 
dalle capacità economiche immense. Se ha 
assorbito uno stato di 16 milioni di 
abitanti, significa che è in grado di fare 
qualsiasi cosa». 

Pericolo tedesco, dunque? 
«Nei fatti la Germania può 

egemonizzare l'Europa. Ma quello che 
preoccupa non è la sua forza-lavoro. E' 
l'inconscio collettivo. A chi oggi mette 
sullo stesso piano nazismo e fascismo, 
rispondo che il fascismo fu imposto a un 
popolo di individualisti, mentre il nazismo 
fu l'espressione di una mentalità».  

 Per parare il colpo bisogna 
riconoscere subito Slovenia e Croazia? 

«Non è fondamentale il riconoscimento 
ufficiale. Secondo me è meglio conservare 
quest'asso nella manica per tenere la 
Serbia sotto constante minaccia 
diplomatica. Da questo punto di vista il 
blitz di Cossiga in Slovenia è stata una 
mossa indovinata, e, a parer mio, 
coordinata col governo. Era il segnale di 
un riconoscimento di fatto, in assenza di 
un riconoscimento ufficiale». 

Trieste è in posizione ottimale come 
testa di ponte... 

«Non culliamoci nella nostra posizione 
geografica, non è sufficiente. Siamo, è 
vero, il capolinea del Mediterraneo nel 
Centro Europa, ma se Vienna non avesse 
deciso che il nostro doveva diventare il suo 
porto, e, per scelta politica non avesse 
dotato la città di infrastrutture 
modernissime, di franchigie e di tariffe 
speciali, Trieste sarebbe rimasta un borgo 
di pescatori. Trieste deve svegliarsi, 

rischiare, proiettarsi sull’esterno, o perderà 
la partita». 

Questione di uomini? 
«Ricordo che il comandante Antonio 

Cosulich, presidente della Camera di 
commercio, girava tutta l'Europa per 
trovare lavoro alla città.  Chi si muove 
adesso? Trieste è in letargo. Poco prima di 
morire, il vescovo Santin mi disse: "Una 
volta iera omini, oggi no xe nissun"».  

Troppo rimpianto del passato?  
«Pensiamo a quella trasmissione in 

eurovisione "Gli specchi di Trieste". Era il 
ritratto fedele di  una Trieste vecchia 
signora, che sfoggia i suoi gioielli di 
famiglia e non ha più le forze fisiche e 
morali per andare avanti. E litiga, litiga 
sempre. Trieste è prigioniera del passato, 
di un'immagine oleografica di una 
Mitteleuropa che non esiste più. Quella 
trasmissione era la solita melassa, la solita 
minestra riscaldata, con Joyce, Saba, 
Svevo, poi Massimiliano d'Asburgo, in 
una antistorica divisa della prima guerra 
mondiale, che ballava con Carlotta. E, 
ciliegina finale, la marcia Radetzky, con 
l'italianissima Trieste che applaudiva, 
guarda un pò, la più antiitaliana delle 
marce austriache». 

C'è della presunzione in Trieste? 
«Rendiamoci conto che non siamo al 

centro del mondo. Se non ci diamo un 
ruolo resteremo un'appendice superflua 
dell'Italia. Trieste può diventare essenziale, 
se fa subito una politica attiva. Per 
esempio, l’off-shore; resta uno sportello 
bancario che galleggia nel vuoto, se a 
fronte non c'è una interazione col 
retroterra. Il guaio è che crediamo di 
essere importanti e non lo siamo. L'Italia 
non ci conosce, e, del resto, a Trieste non 
credo che si scandalizzerebbe qualcuno se 
Geddafi occupasse Lampedusa». 

Ma come ricollegarsi a un retroterra 
verso il quale non si superano le antiche 
paure? 

«Se non lo facciamo noi, dobbiamo 
chiamare imprenditori da fuori! Trieste 
non è un'isola, non può vivere senza il 
Friuli e il suo hinterland. Questa città fu 
fatta grande da stranieri, da immigrati, e la 
storia potrebbe ripetersi». 

 La logica dell'arroccamento, della 
Trieste-isola è ancora forte... 

«E' una logica da superare. Dobbiamo 
passare dalla difesa della nostra identità 
all' esportazione del nostro modello 
culturale e all'apertura economica. 

 
 
 
 
 

” 
Nei fatti la Germania 
può egemonizzare l’Europa

 
Ripeto, la paura slava, il rischio di una 

de-italianizzazione oggi è assurda. Come 
facciamo a non capire che una cultura 
ultra-bimillenaria come la nostra si affer-
ma automaticamente sulle culture più 
recenti col fascino della sua tradizione? Le 
invasioni barbariche non hanno lasciato 
quasi traccia della lingua latina.  Per secoli 
Trieste ha assimilato i popoli immigrati nel 
segno della lingua veneta. Giuseppe II 
mandò in città un nucleo di burocrati da 
Vienna per tedeschizzare la città, e dopo 
qualche anno si accorse che anche loro 
parlavano italiano. Con la lingua veneta, 
ancora oggi si può girare tranquillamente 
per la Dalmazia: "molaite zimo" ("molla la 
cima") è una frase che si capisce da Trieste 
a Corfù. E che dire dell'Istria, dove oggi 
vengono mandati alle scuole italiane anche 
i figli di genitori entrambe slavi!». 

Conclusione? 
 «La constatazione della forza di una 

cultura non significa, ovviamente, che 
dobbiamo avere un atteggiamento 
coloniale. Conoscere la Cultura del vicino 
è sempre un arricchimento. Ricordo che a 
Salvore, quando ero piccolo, i miei mi 
guardavano male perché con i figli dei 
contadini parlavo un po' di slavo. A Trieste 
oggi è spesso così. Eppure la convivenza 
sarebbe perfetta, se non ci fossero di 
mezzo personaggi come Samo Pahor e 
Gastone Parigi a seminar zizzania».  

Ma è gente che ha un seguito... 
«Se c'è una razza mista, se c'è un 

crogiolo, quello è Trieste. Basta scorrere 
l'elenco telefonico o i nomi sugli annunci 
di morte. Non capisco perchè questa 
constatazione inquieti qualcuno. La 
genetica dimostra che i misti sono molto 
migliori dei puri. I cosiddetti "figli di 

 
 
 
 
 
 
 

” 
Il pericolo degli slavi 
è fuori dalla realtà 

” 
Non culliamoci sulla nostra 
posizione geografica 

 nessuno", nati alla fine della seconda 
guerra mondiale, avevano ereditato le parti 
genetiche migliori degli americani e della 
nostra gente. Sono dati incontrovertibili». 



 Con un Est nazionalista e un Ovest 
xenofobo, come costruire una casa 
comune? 

«Certo, l'integrazione europea è più 
difficile oggi che nel giorno della caduta 
del muro di Berlino. Sono molto scettico 
su una unione politica europea in questo 
momento. Credo che si arriverà al massi-
mo a quella  che De Gaulle chiamò 
"l'Europa delle patrie"». 

E' possibile ricomprare l'lstria? 
«Ricomprare l'Istria è uno slogan che 

serve solo ad acchiappare voti. Per Camber 
esso significa che gli esuli potranno 
tornare a casa loro. E' irrealistico, 
un'illusione. E' come il missino Fini che va 
a farsi promettere 1'Istria dalla Serbia, che 

con l'Istria non ha niente a che vedere. Se 
Fini fosse andato dalla Madonna di 
Medjugorie sarebbe stata la stessa cosa. 
No, è uno slogan che crea danni, e in più 
accentua le reazioni di Lubiana e di 
Zagabria nei confronti degli italiani 
dell'Istria. Per carità, ho sempre sostenuto 
che gli italiani devono tornare ad abitare 
l'Istria, ma senza contenuti di rivalsa, 
senza considerare traditori quelli rimasti 
oltre confine» . 

Si può parlare dell'Istria come di 
un'isola autonoma di integrazione 
culturale? 

«La cultura istriana non è mai esistita in 
sè e per sè. E' un'invenzione. Esiste, quella 
sì, la cultura italiana, esiste la cultura 

croata, esiste, in parte, la cultura slovena. 
Credo che qualcuno si sia montato la testa. 
Basti pensare alla richiesta di aiuto 
indirizzata a Strasburgo dalla "dieta istria-
na" scritta in una lingua italiana da far riz-
zare i capelli. Non interessa a nessuno che 
l'Istria sia un laboratorio culturale 
particolare, anche perchè il laboratorio, 
l'interazione esistono sempre e comunque 
fra qualsiasi cultura. E’ l'innesto che è im-
possibile. Diventa un inquinamento 
reciproco. In senso politico, viceversa, 
l'innesto è obbligatorio, lo ripeto da una 
vita; bisogna che italiani, sloveni e croati 
facciano nascere un dialogo nuovo». 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


