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Ho letto sia quanto questo giornale ha  

riportato, sia l'opuscoletto che veniva 
distribuito alla mostra di fotografie relative ai 
tragici fatti del novembre 1953, che si è tenuta 
alla Sala comunale d'arte di Trieste.  

         Credo di essere l'unico superstite tra 
quelle cosiddette «autorità» che allora furono 
coinvolte nel triste evento. Vi sono alcune 
piccole inesattezze nel riassunto scritto da 
Roberto Spazzali nel catalogo, le quali  non 
falsano però quanto avvenne. Il quadro perfet-
to della situazione politica interna e 
internazionale è tracciato dal prof. Elio Apih.  
Non posso essere,  però, d'accordo con lui  
sull'impossibilità di «esprimere un giudizio 
propriamente storico sui fatti triestini del no-
vembre '1953» perché «troppi elementi e 
retroscena sono rimasti oscuri». 

 Effettivamente molti fatti non sono 
documentati, ma, data la mia posizione di 
allora, li conosco perfettamente e ritengo che 
quanto avvenne possa venire benissimo 
enucleato dalla situazione storica generale non 
essendo strettamente collegato alle cause che 
ne stavano alla base. Non si tratta di un fatto 
di storia vera e propria, ma di un evento a  sé 
stante, di grande importanza, ma che non ebbe 
conseguenze storiche. 

Circa il materiale raccolto, occorrerebbe 
cercare di poter ottenere una copia di un film 
girata dal palazzo del Municipio, da un 
ingegnere che aveva il proprio ufficio con la 
finestra sulla piazza, ingegnere del quale non 
ricordo il nome. Per averlo basterebbe 
informarsi all'ufficio personale del Comune. Il 
film, ch’io vidi alcuni giorni dopo la ripresa, si 
riferiva all'assalto alla Prefettura da parte di un 
gruppo di giovani che strisciavano per terra 
tenendo la testa sotto i bordi del marciapiede 
per ripararsi, ma con il corpo esposto ai fuci1i 
di agenti della polizia civile che sparavano 
contro di loro poggiandosi sul parapetto 
esistente sul tetto del palazzo della Prefettura 
per prendere meglio la mira.  

Si trattava di una vera e propria azione di 
guerra. I ragazzi erano allo scoperto e 
mostravano un coraggio da eroi. Persero la 
vita  Paglia, Montano e Manzi. Se non è stata 
già assegnata, sarebbe giusto che qualcuno si 
interessasse a far concedere alla loro memoria. 
una medaglia al valor militare o almeno civile. 
Bassa morì sull'angolo del Comune verso 
Capo di Piazza: stava a vedere, con altri, 
anch'essi poi feriti, quanto succedeva. Su 
quell'angolo, dal tetto della Prefettura, si 
esercitavano alla caccia all'uomo. La  sera 
passai io stesso e a mezzo metro dalla testa mi 
fischiarono cinque proiettili. Nel giorno pre-
cedente Addobbati morì colpito da una 
pallottola di rimbalzo tra quelle sparate contro 
i  dimostranti assiepati sul pronao della chiesa 
di Sant’Antonio; Zavadil  passava per il 
Corso, a centinaia di metri di distanza, quando 
fu colpito. 

     L’enucleazione del problema, 
riducendolo alle sue cause contingenti, è la 
seguente. 
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aure e tanti errori 
. Ecco che cosa accadde veramente, dietro le quinte
L’impulso venne da Roma, che inviò un mi-
lione e mezzo di lire per l'acquisto di bandiere 
(so da chi e a chi fu inviato). Essendo  i 
triestini ben forniti di tricolori, il  fondo fu 
usato per pagare il viaggio a giovani che 
arrivavano da fuori città, tanto che molti 
vennero poi al mio ufficio per chiedere se 
eravamo noi a rimborsare le spese. Una. 
normale, ma grande manifestazione di 
italianità serviva un po a tutti: al governo per 
attirare l’attenzione sul consenso delle masse 
alla restituzione di Trieste all'Italia; agli stessi 
angloamericani che, da molto tempo, 
desideravano andarsene e avevano emesso la 
Dichiarazione bipartita dell’'8 ottobre 1953; ai 
partiti di destra che appoggiavano, in Parla-
mento, il governo di Pella; ai  comunisti 
italiani che potevano dimostrare di essere 
appunto non solo italiani, ma divenuti un 
partito d'ordine; ai partiti di destra locali e ai 
quattro partiti cosiddetti nazionali. 

Ma la manifestazione volse al tragico per 
una serie di errori commessi da tutte le parti in 
causa, errori che, invece di elidersi a vicenda, 
si sommarono. Premètto che, alla 
manifestazione, eravamo nettamente contrari 
soltanto il Segretario della Dc, Redento 
Romano, e io. Ma eravamo giudicati da tutti 
come i soliti pessimisti. Lo sbaglio più 
rilevante fu commesso dagli Alleati, i quali 
avevano paura di tumulti da parte di quei 
ragazzi che, non potendo fare il servizio mi-
litare, andavano a esercitarsi in Italia (erano 
4000 secondo un'affermazione recente dell'ex 
deputato dell'Msi de Vidovich), i quali 
sarebbero tornati in massa dal raduno a 
Redipuglia.  

A parziale scusante del Governo militare 
alleato sta il fatto che Trieste era circondata da 
molte divisioni jugoslave e italiane sul piede 
di guerra, e che  si potevano temere colpi di 
mano alla dannunziana o azioni da parte di 
gente infiltrata dall'Ozna, la polizia segreta 
jugoslava. Effettivamente una quinta colonna 
di titoisti esisteva, ma erano ben conosciuti, 
come lo erano i molti nostri carabinieri in 
borghese, che stavano, in merito, con g1i 
occhi aperti. 

Il Governo militare alleato aveva creato una 
tale attesa psicologica sulla possibilità del con-
cretarsi di gravi pericoli e aveva mobilitato 
una tale massa di nuclei di polizia 
antisommossa che tutti avevano i nervi a fior 
di pelle e vedevano banali raggruppamenti di 
poche persone come assembramenti sediziosi 
da sciogliere con la forza. Inoltre, i capi 
inglesi della polizia civile probabilmente 
ignoravano che molti dei suoi componenti 
nutrissero un odio viscerale contro gli italiani, 
pronto a  sfogarsi in forma sanguinaria e che, 
tra gli ufficiali inglesi che la comandavano,  vi 
fosse qualche irresponsabile, come quello che, 
nel pomeriggio del 4 novembre, ordinò il 
fuoco ad altezza d'uomo. 

Sbagliò chi volle fare, quel pomeriggio, la  
riconsacrazione della chiesa di Sant'Antonio, 
macchiata di sangue la mattina per un 
«pestaggio», al suo interno, da parte della 
polizia. Sbagliò quel gruppo di giovani di 
destra che credette di poter tenere sotto il 
proprio controllo, attraverso gli spostamenti di 

una ben nota automobilina nera, le 
manifestazioni del mattino del 6 novembre. 
Una folla che si era spontaneamente scatenata 
non poteva venir tenuta sotto controllo da 
nessuno. I triestini agivano per patriottismo 
spontaneo, per rabbia per la perdita dell’Istria 
- evidente ormai dopo la  Dichiarazione dell'8 
ottobre 1953, del cui allegato segreto era.corsa 
la voce -, per antipatia per gli Inglesi e per 
mille altre ragioni. Lo capì sia il Governo 
militare alleato, sia quello italiano, sia coloro 
che avevano ritenuto possibile controllare una 
grande manifestazione di massa senza che 
degenerasse 

Perciò il giorno 7 novembre cominciò 
l'opera di chi doveva calmare gli animi. Ero 
rimasto sempre in contatto telefonico diretto 
con il presidente del Consiglio e ministro degli 
esteri Pella. Già prima del 4 novembre egli 
aveva accettato il mio consiglio di non andare 
al raduno di Redipuglia e aveva pronunciato a 
Venezia un discorso molto distensivo. Ne 
pronunciò un’altra alla radio dopo i primi fatti  
e - con molto coraggio fisico - chiese di venire 
ai funerali, lui stesso o un ministro. Il generale 
Winterton rispose di non poter garantire la 
loro incolumità, e perciò si ripiegò su di me 
per rappresentare il Governo italiano. 

Con Winterton ebbi due colloqui, di cui uno 
alquanto teso, e continuai i contatti attraverso 
il col. Miller, molto più duttile. Riuscii a 
convincere Winterton  il 6 mattina, durante la 
sparatoria di piazza Unità, di far  pattugliare la 
città da truppe americane che la gente applau-
diva, mentre detestava la polizia civi1e e 
quella inglese. Restavano due momenti 
pericolosi: i funerali e il  processo agli 
arrestati e agli arrestandi. Circa i funerali, riu-
scii nuovamente a convincere il generale di 
non far circolare alcuna persona in divisa. 
Mons. Santin diede ad essi un tale tono di 
solennità, e direi. di sacralità, che non 
successe il minino incidente, da San Giusto al 
cimitero di Sant’Anna; malgrado la presenza 
di 90 mila persone (Spazzali ne dà 150 mila, 
che costituisce il numero allora 
volontariamente esagerato).  

Degli arrestandi, ne feci partire, in più 
riprese, una dozzina con la mia macchina che 
appartenendo a un diplomatico, non poteva 
venir fermato al posto di blocco. Credo che il 
Gma mi fosse grato perché, delle conseguenze 
del processo, aveva non minor paura di quella 
che avevamo noi. Gli arrestati furono giudicati 
dal giudice Bayliss, abile, gentile e intelligente 
persona che minimizzò i fatti infliggendo 
mitissime e quasi simboliche condanne. Non 
vi fu reazione da parte di persona od 
organizzazione alcuna. 

Trieste, per molti giorni, fu sulle prime 
pagine di tutti i quotidiani del mondo, che 
ammiravano il coraggio dei giovani che 
avevano perduto la vita, l’altissima civiltà che 
quell’immensa massa di persone aveva 
dimostrato durante i funerali. I motti non 
ebbero alcun influsso sulle trattative 
internazionali in corso, ma vanno considerati 
come una pietra miliare nella vita della città di 
Trieste. 
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