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UNA LACERANTE “QUESTIONE” INTERNAZIONALE RIEVOCATA IN
2100 PAGINE DA DIEGO DE CASTRO

Trieste, i suoi anni piu caldi

E’ appena apparso in libreria I'imponente saggio in due volumi di Diego de Castro
intitolato “La questione di Trieste — L’azione politica e diplomatica italiana da 1943 al
19547, edito dalla Lint. Assieme a un’ “autocritica” dell’autore, pubblichiamo qui

alcune pagine dell’opera,

cultura e delle arti di Trieste.
1953

giornate del novembre

A coloro che avevano posizioni di
responsabilita e profondo timore
che i disordini non fossero finiti,
si ponevano due problemi: il
funerale ed il processo. Erano due
occasioni nelle quali la gente
esasperata si sarebbe nuovamente
riunita e la piu piccola scintilla
avrebbe scatenato il finimondo.
Per fortuna la data di
presentazione dei fermati alla
Corte alleata e quella del funerale
non coincidevano; per gli arrestati
dei giorni 4 e 5 I'udienza, fissata
dalla Corte, doveva aver luogo il 7
novembre: il comportamento dei
presenti, al primo appuntamento,
sarebbe servito da “test” per la
ben piu pericolosa, seconda
adunata (1).

“Il pubblico ha mantenuto un
contegno serio e rispettoso e non
si e verificato il benché minimo
incidente”. L’avvocato Poilucci
chiese al giudice Bayliss di
concedere un minuto di silenzio,
per onorare la memoria dei morti.
In risposta, il giudice si alzo in
piedi, seguito da tutti i presenti, e
rimase in silenzio per alcuni
minuti. | successivi commenti, da
ogni parte, furono quanto mai
favorevoli a tale gesto. Gli
imputati erano 36, gli avvocati
difensori almeno 17; wventuno
imputati furono messi in liberta
provvisoria e dodici rinviati a
giudizio (non so quanto fosse
avvenuto dei rimanenti tre).

Il brano si

Il primo pericolo sembrava
superato. Occorreva provvedere a
che il funerale non desse esca a
ulteriori tumulti: esso avrebbe
dovuto assumere, percid, una
grande solennita ed era necessario
eliminare ogni occasioni che
suscitasse il furore mal contenuto
della popolazione. La prima esca
era, sempre ed ancora, data dalla
presenza della V.G.P.F.; c’era
stata la caccia al poliziotto,
nessuno di loro osava camminare
per le strade isolato e gli insulti
volavano. Un altro oggetto di
risentimento erano le truppe
inglesi: il Generale era inglese, il
Capo della polizia era inglese,
ufficiali inglesi erano quasi tutti i
sovraintendenti  della  polizia
civile, comandata da loro stessi
durante i tumulti. | soldati inglesi
fraternizzavano meno con la
popolazione di quanto avvenisse
per gli americani, sia perché tra

questi  ultimi  qualcuno era
italo,americano, sia perché, in
genere, disponevano di mezzi

molto piu larghi di quelli dei loro
cugini britannici.

Andai, il giorno 7, da Winterton
e gli dissi che, se non voleva far
scatenare un altro disastro durante
i funerali, doveva consegnare la
V.G.P.F. e le truppe inglesi nelle
caserme. Mettesse in giro tutti i
poliziotti in borghese che meglio
gli sembrasse utile, ma non si
doveva vedere, per le strade,

che sara presentata lunedi prossimo al Circolo della
riferisce all’epilogo delle sanguinose

nessuna divisa. Mi chiese chi si
prendesse la responsabilita della
situazione; gli risposi che me la
prendevo io, perché conoscevo la
psicologia dei triestini meglio di
lui. Comunque egli poteva far
circolare la cosiddetta polizia
amministrativa, ch’era un corpo
ben voluto della popolazione (si
trattava degli agenti che portavano
notifiche nelle case ed avevano
semplici incombenze
amministrative), anche perché
notoriamente creato da un
triestino, il prefetto Palutan. Essi
venivano chiamati
scherzosamente 1 “palutini”. 11
Generale tenesse pronte nelle
caserme le truppe americane e, se
qualche cosa di grave fosse
successo, facesse uscire soltanto
quelle che, se mai, sarebbero state
applaudite dalla gente, come il
giorno prima. Con mio stupore, il
Generale accetto il consiglio.
Conoscendolo, sapevo che
avrebbe mantenuto la parola, a
meno che non si fossero verificate
circostanze di forza maggiore.

Si trattava di dare solennita al
rito. Arrivavano corone di fiori da
tutte le parti. Quella ufficiale di
Winterton era stata rifiutata dalle
famiglie; tentai un  timido
intervento contro il rifiuto, ma
compresi subito che mi sarei
screditato se avessi insistito.
Telefonai al Vescovo, dicendogli
che stavo cercando una macchina



aperta su cui avesse potuto,
solennemente, precedere le bare.
In dialetto, come usavamo parlare,
mi rispose che sarebbe andato a
piedi lui stesso come tutti gli altri
(2).

Uno scoglio notevole era
costituito dalla rappresentanza del
governo italiano ai funerali. Gia la
sera del 5 novembre, Pella mi
telefono, dicendomi di avvertire il
Generale che sarebbe venuto di
persona. Cercai di dissuaderlo,
spiegandogli che avrebbe rischiato
la vita. Mi rispose che, quando si
ricoprono determinate cariche, se
ne portano le conseguenze,
avrebbe rischiato la vita. Parlai
con il Generale, il quale mi chiese
di scusarlo con il Presidente del
Consiglio, ma non poteva
ammettere la sua venuta, perché
non avrebbe potuto garantire la
sua incolumita personale, in una
situazione che era manifestamente
pericolosa. La sera successiva mi
fu ordinato dallo stesso Pella e dal
conte Zoppi, di chiedere che
intervenisse un Ministro italiano
in carica. Ottenni la medesima
risposta e la cosa fini nel senso
che dovetti rappresentare io stesso
il governo italiano, assumendomi
la responsabilita verso Roma,
della fondatezza della risposta del
Generale. Spiegai, poi, in una
lettera a Pella, del 9 novembre, n.
3883, come si era svolta la
procedura diplomatica. Gia prima
dell’invito, rivoltomi da Roma,
avevo illustrato, ad alcune persone
amiche del G.M.A., la proposta di
far intervenire un Ministro, come
fosse un’idea mia. Ma quelle
stesse persone piu amiche si erano
dimostrate contrarie. Dopo la
telefonata ufficiale da Roma
(naturalmente, controllata dagli
Alleati), avendo saputo che
I’ambasciatore Brosio era stato
incaricato di avvertire il governo
inglese che quello italiano avrebbe
mandato a Trieste un Ministro,
chiesi al col. Miller: “Se fosse

fatto da me un passo per far venire
un Ministro italiano in occasione
dei funerali, quale sarebbe
I’opinione del Generale su questo
passo?” La risposta fu: “II
generale preferirebbe che il passo
non fosse fatto”. Avevo pregato il
col. Miller di telefonare a Londra,
nel pomeriggio, dandomi una
risposta indicativa, tutti facevano
e nessuno era trovabile nel
pomeriggio stesso, né in ufficio,
né a casa, per evitare di darmi un
esplicito diniego, ch’era
aspettabile dopo ’esito
dell’incontro Eden-Brosio. Alle
23 il col. Miller venne a cercarmi
per farmi capire che, se avessimo
insistito sulla venuta del ministro,
non avrebbero potuto mantenere
I’impegno di non far uscire dalle
caserme la polizia, per owvvie
ragioni di protezione. ‘Polizia
significava altri morti”. La
presenza del Ministro avrebbe
scatenato  manifestazioni  di
italianita, mentre si tentava di dare
un tono di grande solennita
religiosa al funerale. Aggiunsi
che, pur essendo la cosa molto
improbabile, poteva darsi che il
Ministro fosse fermato al posto di
blocco, creando cosi un grave
incidente internazionale. Aggiunsi
che I’on. Marazza condivideva tali
idee (3). Credo che, essendo finito
tutto nel miglior modo possibile,
guesta mia decisione fosse stata
condivisa, poi, anche da Pella.

Mi rimase sempre molta
ammirazione per la risposta,
prima ricordata, datami dal

Presidente del Consiglio, il quale
si dichiarava disposto a rischiare
la vita per adempiere quello che
riteneva un proprio  dovere
morale.

Il giorno 8 novembre mattina, il
cielo era grigio e soffiava una
forte bora. Andammo al funerale,
che partiva da S.Giusto, tutt’altro
che tranquilli sul modo in cui
sarebbe finita la cerimonia. A
qualche scalmanato

indipendentista o slavo 1’avere a
portata di mano tutte le autorita
“italiane” di Trieste, una accanto
all’altra, poteva far molto
comodo. Qualcuno aveva preso le
precauzioni. Se il momento non
fosse stato solennemente tragico,
avrebbero fatto sorridere le tasche
dell’accompagnatore del capo di
un partito triestino, gonfie di
bombe a mano, che sembravano
limoni. Il corteo si snodd da
S.Giusto al Cimitero di Sant’Anna
(circa 4 chilometri). 1l Vescovo, a
piedi, accompagnato dai canonici
(dei quali alcuni erano
estremamente vecchi), tutti in
solenni paramenti sacri, lottando
contro il vento, precedeva le sei
bare, coperte e contornate di fiori
e di corone, seguivano i parenti e,
poi, le cosiddette “autorita”. Non
si vedeva un solo poliziotto,
nemmeno quelli dell’
“amministrativa”. Sui marciapiedi
delle strade  sostavano, in
profondo silenzio, immobili, circa
150.000 persone (4). Credo che
mai una citta abbia dato un
esempio di piu alto civismo: gran
parte del merito va ascritto alla
solennita religiosa, impressa al
rito. L’ambasciata a  Parigi
telegrafd a Roma: “Viene, invece,

riconosciuto in pieno in tutti
ambienti. Quai d’Orsay,
impressionante plebiscitario

aspetto funerali vittime Trieste,
reso anche piu significativo da
dignitosa muta compostezza”.

Il pericolo che i tumulti
continuassero, era, ormai,
scongiurato.
(1) Il resoconto dettagliato del processo

fu pubblicato da “Il Giornale di
Trieste” dell’§ novembre 1953,
sicché la enorme massa di folla che
partecipo ai funerali poté leggere il
pacificante titolo “Prima di iniziare
il processo la Corte onora la
memoria dei Caduti”

(2) La frase dialettale suonava: “A pie’
mi, come tuti i altri”

(3) L’onorevole Marazza — antico capo



partigiano milanese ed ex Ministro
del lavoro — era stato privatamente
inviato da Pella a Trieste, assieme 4)

all’on. Zelioli Lanzini, per riferirgli
sulla situazione
Le varie e, praticamente impossibili

valutazioni vanno da 90.000 a
150.000

Faccio ’autocritica e chiedo indulgenza

Lunedi 12 ottobre, I’on. Giulio Andreotti presentera
il mio lavoro di 2100 pagine sulla questione di
Trieste. La questione stessa esiste da quando, millenni
or sono, si scontravano tribu primitive, sulle rive e nei
dintorni del golfo che tanto amiamo. Ed essa esistera
sempre, anche in un lontano futuro, data la posizione
geopolitica nella quale la natura e la storia ci hanno
collocati.

Non vorrei che il lettore pensasse ch’io creda di
aver scritto un capolavoro, come potrebbero fargli
sospettare sia la spontanea offerta, fatta da una
personalita tanto illustre, di presentare lo studio, sia la
bellissima veste editoriale dei due volumi. Poiché,
invece, critiche pioveranno da ogni parte, vorrei
prevenire alcune di esse ed indicare subito, a chi pensi
di leggere il frutto di questa mia pluriennale fatica,
guali siano i suoi lati deboli.

Forse qualcuno ricordera che, nel 1952, scrissi un
altro libro, intitolato “Il problema di Trieste”. Erano
700 pagine contenenti quanto allora si poteva
pubblicare, senza suscitare vespai internazionali, dato
che la questione triestina era in fase acuta, dopo i
tumulti del 20 marzo 1952 e la Conferenza di Londra,
che ci aveva dato gran parte dell’amministrazione
civile della Zona A.

Sin da quella lontana epoca, oltre al materiale
raccolto, allora, con I’autorizzazione di De Gasperi “a
vedere tutto”, ebbi sempre in mente di accumulare
quei documenti che mi servissero per continuare il
mio ricordato lavoro. Percio cominciai a stendere la
terza parte e cioé il secondo volume di questo studio
come seguito di quanto avevo gia pubblicato. Ne
scrissi una buona meta e feci vedere alcuni capitoli
anche ad un mio amico, illustre storico che insegna
all’Universita di Roma. Egli mi disse — e volle
mettere per iscritto — che il libro non solo poteva, ma
doveva essere pubblicato per rendere noti anche i
minimi particolari di quello che I’Italia aveva fatto
per la sua piu importante questione di politica
internazionale ed interna del dopoguerra. Ma 1’amico
storico aggiunse che io immettevo il lettore nel 1943 e
che non si poteva affatto presumere ch’egli

conoscesse tutti i principali antefatti della questione,
dai tempi lontanissimi in poi, e che percio gli sarebbe
stato difficile comprendere i vari problemi: dovevo
far precedere un’introduzione. La scrissi, ed aveva 24
pagine.

L’amico storico osservo che un riassunto del genere
serviva a nulla: dovevo rimpolparlo. Cosi, la parte
introduttiva raggiunse circa 300 pagine aventi,
secondo me, scarso valore scientifico perché, salvo
alcune osservazioni che derivano dalla mia vera veste
— quello di statistico e demografo — il resto costituisce
un lavoro di complicazione. Finita questa prima parte,
conclusi la terza che penso porti un reale contributo
nuovo, in quanto parecchie notizie non sono di
dominio comune, ma sono basate su documenti non
noti e sulla mia esperienza personale connessa
all’attivita, anche ufficiale, che svolsi a Trieste, in
particolare dal 1952 al 1953.

Quando la terza parte del lavoro fu conclusa,
I’amico storico mi disse che era un gran peccato non
mettere a profitto il materiale che la situazione
esplosiva del 1952 mi aveva impedito di sfruttare. E
cosi nacque la seconda parte del libro, quella relativa
alla dissoluzione della Venezia Giulia ed alla fase
statica del problema.

Tutto questo lungo discorso serve per far
comprendere al lettore alcune gravi imperfezioni e
cioe come, nella prima e nella seconda parte, mi
debba riferire a problemi gia svolti nella terza e come
certi argomenti siano trattati nelle tre parti del libro
sotto profili diversi, dando [D’impressione di
involontarie ripetizioni.

Una seconda grave critica concerne la narrazione
che, sia pure per periodi brevissimi, soffre talvolta per
I’incompletezza del materiale, anche nella stessa terza
parte, che & tanto completa da essere prolissa. Cio
dipende dal fatto che i documenti sono quelli che ho
potuto raccogliere lo stesso, nel corso di trentasei
anni, ma non sono affatto tutti i documenti ufficiali e,
tanto meno, tutti i documenti stranieri. Inoltre, molto
saggiamente, ’editore stampava subito quanto io,
man mano, gli inviavo, tenuto conto del fatto che la



mia non certo molto tenera eta poteva portare a
quella che definirei, eufemisticamente, una forzata e
definitiva interruzione della mia fatica. Alla citazione
di documenti inglesi ed americani supplisce ora, fino
al 2 maggio 1945, un prezioso volume di Anton
Giulio N. de’ Robertis, uscito mentre questo libro era
gia in fogli di stampa, volume del quale non ho potuto
percio tenere conto e che consiglio al lettore di
procurarsi.

Una terza critica si riferisce allo stile, ch’e
volontariamente piatto e sciatto perché non penso
essere di troppo buon gusto il velare, con alate parole,
fatti e situazioni che, spesso, riguardano realtd molto
semplici, anche se, talvolta, crude o drammatiche.

Una quarta critica € relativa al fatto che, avendo
cercato di rimanere il piu possibile obiettivo, da un
lato sard accusato di essermi dimostrato troppo
filoitaliano o filoslavo o filoindipendentista o
filofrancese o filoamericano o filoinglese od
“austriacante”, mentre, in senso diametralmente
opposto, sard incolpato del contrario di tutto cio:
dipendera da quale lato, tra i molti della barricata, si
trovera situato il lettore.

Comunque, credo e temo che, al lettore stesso, non
potra sfuggire il vincolo sentimentale che mi lega al
problema di Trieste, anche perché lo scrivere queste
pagine mi ha dato la sensazione di ripercorrere, in
vecchiaia, una parte della mia giovinezza e della mia
maturita, ritrovandomi ancora, spiritualmente, nella
compagnia di persone che non sono piu tra noi. So,
purtroppo, di essere uno dei pochi superstiti tra coloro
che ebbero grandi o piccole parti nella questione di
Trieste. Tra le 1500 persone che vengono citate, le piu
celebri personalita sono, in gran parte, scomparse ed
anche noi piccoli siamo, ormai, poco numerosi.

Mi domando, e mi sono spesso domandato, come

possa essere definito il contenuto di questi miei due
volumi, che & e non é di storia diplomatica che ¢ e
non & di storia politica, che ¢ e non é di
memorialistica, che € e non & di cronaca locale, che &
e non & di aperta o velata polemica verso altri autori o
verso azioni altrui e nostre. Tutto sommato, direi che
si possa considerare il libro come appartenente a quel
tipo che gli anglosassoni chiamano di “personal
narrative”, ch’esso sia cio¢ un piano e semplice
racconto al lettore, un racconto che, nel mio caso, ha
una impronta ed una “Anschauung” personali della
guestione triestina.

Percio vorrei pregare chi avra la pazienza di
scorrere queste pagine, e soprattutto i veri storici, di
essere indulgenti verso di me: se il lavoro non fosse
gia stampato e non avessi 1’eta che grava sulle mie
spalle posso assicurare che lo scriverei da capo.
Chiedo che mi si accordi soltanto il merito di aver
raccolto del materiale che sarebbe andato
parzialmente disperso, di aver messo in carta i ricordi
della mia esperienza relativa alla vicenda allora
vissuta da noi superstiti e spero che non mi si neghi
anche I’altro merito di aver riprodotto, credo
abbastanza fedelmente, la “Stimmung” delle
speranze, il senso dei giudizi, il modo di vere gli
avvenimenti che, con diverse sfumature, avevamo in
quei tempi. Oggi anche noi sopravvissuti vediamo le
cose con occhio completamente diverso e determinato
dal fatto che il ragionamento posato ha sostituito il
calore della passione.

Concludendo, ricordo che San Girolamo disse:
“Parce mihi Domine quia dalmata sum”. Al lettore ed
agli storici soprattutto, dico che mi perdonino “quia
julianus sum”.

Diego de Castro



