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Con Diego de Castro se n'¢ andato 'ultimo grande piranese, ['ultimo esponente di quel ceto nazional-
liberale illuminato che si era formato nell'Ottocento. Dotato di un'immensa cultura enciclopedica, era
troppo brillante ed aveva troppa onesta intellettuale per essere un conformista ed era troppo
orgoglioso della sua indipendenza per cercare facili consensi o per piegare il suo giudizio alle
convenienze politiche del momento. Per molti era una vera e propria enciclopedia vivente della
"questione giuliana" e delle vicende legate alla definizione del confine tra Italia e Jugoslavia.

Da Roletto, un paesino Piemontese nei pressi di Pinerolo, continuava ad osservare con estrema
attenzione quanto avveniva a Trieste e in Istria. Senza astio, odi o rancori, il "grande vecchio",
analizzava quanto stava accadendo e continuava a dire che l'unica strada percorribile era quella della
collaborazione. Era nato il 19 agosto del 1907 in uno dei piu imponenti edifici di Pirano, a palazzo
Gabrielli, oggi sede del museo del mare. Era 1'ultimo discendente di una famiglia di cui si possono
trovare tracce nei documenti cittadini a partire dal 933. Apparteneva all'alta borghesia, alla classe
sociale piu elevata, che in Istria costituiva lo zoccolo duro dell'italianita irredentista.

Ripercorrendo le tappe della sua vita si puo raccontare il Novecento, un secolo che nelle nostre terre
¢ stato quanto mai travagliato. Chi I'ha conosciuto sa che parlare con lui era come viaggiare nel
tempo e che si poteva tornare in un'epoca molto lontana. "E' un falso mito — diceva spesso — che agli
inizi del secolo scorso ci fosse odio tra italiani e slavi. I vertici politici si davano battaglia, ma 1
rapporti tra la popolazione erano assolutamente normali". Nei suoi ricordi c'era la Viribus Unitis che
riportava a casa le spoglie dell'arciduca Francesco Ferdinando, degli anni terribili della prima guerra
mondiale ed anche della gioia per la tanto anelata redenzione. De Castro, pero, era troppo intelligente
ed aveva troppa stima di sé stesso per imbellettare le cose. Ammetteva che, nonostante gli entusiasmi
degli irredentisti, I'amministrazione italiana non fece grandissima impressione ai cittadini abituati
all'ordine austro-ungarico e che dopo la prima guerra mondiale I'Italia si era annessa un numero
eccessivo di sloveni e di croati (lo stesso errore, a suo avviso, lo stava facendo Tito dopo la seconda
guerra mondiale con gli italiani, prima che la questione si "risolvesse" con I' "esodo") Non temeva di
affermare che proprio con la fine della grande guerra comincio il declino economico di Trieste. La
citta aveva perso quello che era stato il suo retroterra naturale ed era diventata troppo periferica nel
nuovo regno per poter conservare la sua importanza. Il suo porto non godeva piu di una posizione
vantaggiosa, doveva fare i conti con altri approdi commerciali piu centrali (soprattutto Venezia) e
con scelte politiche che non lo privilegiavano.

La carriera di Diego de Castro in origine non ebbe nulla a che fare con 1'Istria e Trieste. Laureato in
giurisprudenza a Roma, con il massimo dei voti e lode, nel 1931 ottenne la libera docenza in
statistica e nel 1936 divenne professore di ruolo. Insegno nelle universita di Messina, Napoli, Torino




e Roma. Dal 1927 al 1997 scrisse numerosissime pubblicazioni scientifiche nel campo della statistica
demografica, economica, sociale, docimologica, sindacale e giudiziaria. Fu considerato il piu
importante studioso italiano di statistica giudiziaria penale, di statistica della criminalita e della
criminosita. Il suo testo Metodi per calcolare gli indici di criminalita, pubblicato nel 1934, venne
ritenuto tra i migliori esistenti. Nel 1938 fondo I'Istituto di statistica presso I'Universita di Torino, che
diresse sino al 1972. Oggi il Dipartimento di statistica matematica applicata alle scienze umane
dell'universita del capoluogo Piemontese porta il suo nome. Il suo impegno nel campo scientifico lo
porto ad essere socio della Societa italiana di economia demografia e statistica, della quale fu anche
presidente, e socio dell'Istituto Italiano di antropologia dove ricopri la carica di vice-presidente. Nel
1946 venne nominato Fellow della Royal Statistical Society di Londra e divento socio onorario della
Societa italiana di statistica e membro titolare a vita dell'Istituto internazionale di statistica. Nel 1997
fu nominato anche socio onorario dell'Istituto per la storia del risorgimento. Nel corso della sua
brillante carriera venne insignito di prestigiosi premi. Nel 1965 gli fu conferito il Diploma di
medaglia d'oro ai benemeriti della Scuola della cultura e dell'arte, nel 1981 la citta di Trieste gli
assegno il suo massimo riconoscimento — il San Giusto d'oro — e nel 1993 la Comunita degli italiani
"Giuseppe Tartini" di Pirano gli consegno il San Giorgio d'oro. De Castro lascio l'insegnamento
universitario nel 1982, per raggiunti limiti di eta, dopo oltre 50 anni di insegnamento ininterrotto e un
anno dopo il presidente della repubblica, Sandro Pertini, gli conferi il titolo di "professore emerito".
Diego del Castro era quindi, innanzitutto, un professore universitario di statistica. Da solo amava
definirsi semplicemente cosi, in realtd, pero, il suo nome rimane indissolubilmente legato alle
vicende connesse alla definizione del confine tra Italia e Jugoslavia, che lo costrinsero ad essere un
"politico" ed un "diplomatico" suo malgrado. Dopo la capitolazione italiana aderi al comitato
giuliano, che si era formato nel 1944 a Roma, e si mise a disposizione del Ministero della marina che
lo incarico di occuparsi del problema del confine orientale. In quella nuova veste scrisse due libri:
Sintesi della situazione nella Venezia Giulia, Fiume e Zara, che rimase in forma dattiloscritta e
Appunti sul problema della Dalmazia, che invece venne dato alle stampe. In quel periodo si era
perfettamente a conoscenze delle rivendicazioni territoriali del movimento partigiano jugoslavo, che
aveva autoproclamato 'annessione alla federazione dell'Istria e del Litorale. In Italia si sperava che
gli anglo-americani potessero occupare tutti i territori del regno. A tale proposito 1'idea caldeggiata
dagli inglesi di aprire un secondo fronte nei Balcani venne vista come una prospettiva anche per far
prendere agli anglo-americani il controllo di tutta la Venezia Giulia. De Castro, cosi, studid uno
sbarco in Istria. Il piano venne presentato nel 1944 agli inglesi e lui stesso si offri di mettersi alla
guida di una missione esplorativa italiana che avrebbe avuto lo scopo di monitorare le difese esistenti
nella zona di Salvore, che de Castro conosceva benissimo e che considerava il punto ideale per
effettuare 1'azione. Gli eventi bellici, e soprattutto le intese di inglesi e americani con 1 sovietici,
avevano fatto oramai definitivamente accantonare l'ipotesi ed alle forze italiane vennero
esplicitamente vietata ogni attivita in tal senso. Ben presto, per de Castro, vennero anche compiti
operativi. Quando, nell'aprile del 1945, gli inglesi chiesero all'esercito italiano un ufficiale superiore
da designare per ogni provincia occupata, de Castro, che all'epoca era tenente, passo in un giorno di
due gradi e divenne maggiore; cio gli consenti di venir destinato a Fiume. Naturalmente non entro
mai nella cittd Quarnerina, ma, dopo i1 40 giorni di occupazione jugoslava di Trieste, venne spedito
nel capoluogo Giuliano a fare "l'osservatore in borghese". La sua presenza non passo inosservata. La
polizia segreta jugoslava, infatti, si accorse di lui e gli inglesi gli comunicarono che nella lista
dell'OZNA era il primo da eliminare. Ottimo conoscitore dell'inglese, agli inizi del 1946, venne
inviato dal governo italiano a Londra e poi negli Stati Uniti per mettere in atto una capillare azione di
propaganda e per raccogliere tutte le informazioni utili per il trattato di pace. In quel periodo
comincio la sua collaborazione con il C.L.N. dell'lstria e proprio per svolgere meglio questa sua
attivita venne nominato consulente economico della zona di Trieste. Il suo impegno pero non gli fece
perdere la visione d'insieme del problema. Come constata lo storico Roberto Spazzali: "Per de Castro
era chiaro che la rinuncia dell'Istria era il prezzo che 1'Italia pagava per rimanere in occidente e per
ottenere gli aiuti stanziati dagli Stati Uniti. Non manco di polemizzare, negli anni successivi, anche
con gli esponenti di quel CLN dell'Istria per il quale aveva svolto una funzione di 'ambasciatore' ai
tempi della trattativa di pace" (I Piccolo, 17 giugno 2003). Proprio la trattativa di pace lo portd ad




iniziare la collaborazione con Alcide De Gasperi, che lo nomino, nel 1952, consigliere politico
italiano del Governo militare alleato a Trieste e capo della missione italiana presente. Il capoluogo
giuliano, dopo la rottura tra Tito e Stalin, nel 1948, non era piu un baluardo da difendere contro
I'espansione del comunismo, ma un rottame della guerra fredda. Il rompicapo da risolvere non era
semplice e la situazione con il passare del tempo si faceva piu tesa. Nel 1952, per dare maggior peso
all'Ttalia, era stato deciso di far affiancare ai due consiglieri politici, inglese ed americano, anche un
rappresentante italiano e di far passare parte delle competenze del Governo militare alleato a
funzionari inviati da Roma. L'incarico era delicatissimo perché "bisognava destreggiarsi tra i
triestini, che non amavano piu gli alleati, questi ultimi, ormai ostili ai triestini dopo la sommossa del
20 marzo 1952, 1 comunisti, quanto mai nemici degli Stati occidentali o, per contro, amici di Tito, gli
indipendentisti che chiedevano la costituzione del Territorio libero e via di seguito" (De Castro,
1999, pp. 109-110). Lo stesso de Castro riteneva che quel posto dovesse essere ricoperto da un
diplomatico, ma dopo che due funzionari rinunciarono alla nomina, ben sapendo che avrebbero
potuto giocarsi la carriera, l'incarico venne assegnato a lui. Quando la notizia fu resa pubblica vi fu
una gran levata di scudi di "amici e nemici". Nessuno metteva in dubbio le capacita di de Castro. Gli
ambasciatori italiani all'estero, perd, dicevano che era considerato talmente compromesso per la sua
italianita e per il suo irredentismo nei confronti di Trieste e dell'lstria che quella decisione poteva
sembrare uno schiaffo morale agli jugoslavi. Ritirare quella nomina, perd, a quel punto era
impossibile perché cio sarebbe stato letto come una debolezza del governo in carica. Contrariamente
a quanto pensavano i suoi detrattori de Castro riusci nella non semplice impresa di andare d'accordo
sia con 1 triestini sia con gli alleati. Fu apprezzato da De Gasperi e guardato con un certo sospetto dai
funzionari del Ministero degli esteri, che non gli resero sempre la vita facile, premurandosi anche di
nascondergli notizie che gli sarebbero state utili. L'immagine simbolo della sua missione rimangono
1 funerali delle 6 vittime italiane dei moti dell'autunno del 1953. In quell'occasione consiglio il
generale Winterton, che era a capo del governo militare alleato, di tenere ben chiusi nelle caserme i
militari e la polizia che avevano aperto il fuoco sulla folla. Venne ascoltato e durante la cerimonia
non si registro alcun disordine. de Castro si riveld un grande mediatore ed operd per smorzare € non
certo per acuire le gia notevoli tensioni. Fautore della trattativa diretta tra Italia e Jugoslavia per la
definizione del confine, caldeggio l'ipotesi di far rimanere in Italia Capodistria, Isola e Pirano, dove
la popolazione era a larghissima maggioranza italiana, in cambio dei comuni in prevalenza sloveni
del Carso triestino e di uno sbocco al mare per la Jugoslavia a Zaule. Quando, nell'aprile del 1954,
ebbe la percezione che questa soluzione stava definitivamente naufragando (e che si stava andando
verso una spartizione tra zona A e zona B) rassegno le dimissioni motivandole con il mal
funzionamento dell'amministrazione mista. Si chiuse cosi la sua carriera diplomatica e politica e
torno a fare a tempo pieno il professore universitario. Cio non gli impedi di continuare ad essere un
attentissimo osservatore della situazione. Sin da subito capi la reale portata del Memorandum di
Londra. Cosi, mentre tutti erano impegnati a festeggiare il ritorno dell'amministrazione italiana a
Trieste, fu tra i pochi a considerare quell'accordo definitivo ed a rilevare che 1'Istria oramai era
perduta. L'esperienza di quegli anni e l'azione diplomatica dell'ltalia venne studiata a fondo da de
Castro, che nel 1981 pubblico un'opera monumentale: La questione di Trieste. Quel testo ¢ ancor
oggi una vera enciclopedia delle vicende legate alla definizione del "confine orientale". In 2.067
pagine, raccolte in due volumi, sulla base di circa 12.000 documenti conservati al Ministero degli
esteri a Roma, viene minuziosamente ricostruita l'ingarbugliata vicenda. De Castro auspico che si
potesse fare altrettanto con i documenti custoditi a Belgrado, per capire sin nei minimi particolari
come andarono le cose. Come lui stesso scrisse sulla copertina del suo libro, quella opera era stata
scritta perché "gli italiani e gli slavi che vivono nella regione comprendano, attraverso la conoscenza
di una tormentata epoca, quanto la loro concordia giovi a due Nazioni che la storia ha collocato
perpetuamente vicino". De Castro credeva che la strada da percorrere era quella della collaborazione.
Si schierod a favore degli Accordi di Osimo, che gli parevano inevitabili, dato che non si poteva avere
un confine che per I'ltalia era una linea di demarcazione e per la Jugoslavia una frontiera
internazionale. Quel trattato, pero, lo lascio sbigottito quando apprese la notizia che s'intendeva
costruire una zona franca integrale sul Carso. Quello che preoccupava de Castro era che alle spalle di
Trieste sorgesse un centro, che secondo le stime avrebbe potuto raccogliere anche 200.000 persone,




abitato non da sloveni, ma da persone provenienti da tutte le parti della Jugoslavia. L'insediamento,
che somigliava troppo ad una Nova Trst, non si fece e visto dalla prospettiva odierna fu una fortuna
anche per la Slovenia. La massa d'immigrati, che sarebbe giunta da tutte le zone della federazione,
infatti, sarebbe potuta risultare alquanto destabilizzante al momento della proclamazione
dell'indipendenza.

Con l'abbandono dei suoi incarichi politici e diplomatici, de Castro, riprese a scrivere per la Stampa
di Torino. Dalla prima pagina di uno dei piu prestigiosi giornali italiani continud a scandagliare la
realta italiana e triestina. Anche una fugace lettura di quegli articoli fa emergere quanto fosse in
grado di essere innovativo e quante volte riuscisse a proporre soluzioni che poi si sarebbero rivelate
esatte. Collaboro al giornale sino al 1981, cio¢ sino al momento in cui, a causa di un mutamento
nell'assetto proprietario, la sua indipendenza nella scelta degli argomenti e dei contenuti degli articoli
non venne messa in discussione. A quel punto non esitd a troncare quel rapporto per passare a I/
Piccolo di Trieste, per il quale scrisse 1'ultimo articolo alla fine del 2002.

Sui giornali, nei suoi interventi pubblici e nelle interviste, de Castro, continuo a ribadire che 1'unica
strada percorribile era quella del dialogo. La sua autorevole voce non poteva certo passare
inosservata. Il suo contributo alla svolta politica che si ebbe a Trieste con I'elezione, nel 1993, di
Riccardo Illy non fu marginale. Il capoluogo Giuliano era una delle prime citta in cui si votava il
sindaco con il sistema maggioritario. In quel periodo 1 partiti politici non avevano ancora stipulato
solide alleanze. Il dibattito, anche in regione, era quanto mai aperto ¢ de Castro diede un contributo
non indifferente alla formazione della coalizione di centro-sinistra che alla fine risulto vincente. In un
fondo, pubblicato su i/ Piccolo, dal significativo titolo "Salviamo Trieste", pose l'accento sulle
direttrici di sviluppo della citta, che avevano come unica prospettiva la collaborazione con le aree
limitrofe. De Castro chiedeva a Trieste di accantonare i vecchi rancori per cercare di ricostruire quei
collegamenti che si erano sfilacciati al momento del crollo dell'Austria-Ungheria. Solo cosi avrebbe
potuto cogliere quelle opportunita fornite dall'integrazione nell'Unione europea dell'Austria e in
prospettiva della Slovenia e dell'Ungheria. Senza la ricostituzione di quel retroterra che aveva reso
grande la citta al tempo dell'Impero, le possibilita di sviluppo parevano ben poche. Per impostare
questo tipo di politica era necessario che scendesse in campo una grossa personalita in grado di
trovare un ampio consenso. Il messaggio lanciato da de Castro non fu lasciato cadere nel vuoto. In
origine probabilmente si pensava al professor Claudio Magris, ma la sfida venne raccolta da
Riccardo Illy, uno degli esponenti di una delle famiglie piu importanti dell'imprenditoria triestina.
Illy aveva improntato la sua campagna elettorale proprio sulla collaborazione e sulla diminuzione
delle tensioni. Che la sua politica volesse essere innovativa lo si poté capire sin da subito, infatti,
dopo che vennero resi noti 1 risulti, non manco di ringraziare i suoi elettori anche in sloveno, un gesto
che sarebbe stato considerato inaudito sino a qualche settimana prima. Diego de Castro non si limito
a guardare solo a Trieste, ma il suo approccio fu innovativo anche nei confronti degli italiani rimasti
in Istria dopo 1"'esodo". Non appena fu possibile impostd un dialogo con loro e soprattutto con la
comunita di Pirano. Quando, agli inizi degli anni Novanta, venne intitolata la scuola elementare
italiana della sua cittadina natale ad un suo zio, Vincenzo de Castro, cominciarono contatti sempre
piu intensi. Ancora una volta la posizione che de Castro elabord fu innovativa e superava il luogo
comune che semplicisticamente bollava gli italiani che non avevano abbandonato i territori passati
alla Jugoslavia come dei collaborazionisti filo titini. In Memorie di un novantenne scrive: "Siamo
sempre stati in pochi a ritenere che si trattasse di brava gente che non aveva avuto la forza di
abbandonare le proprie case, i propri cimiteri, le proprie chiese, la loro bellissima terra. Oggi si
comincia a capire anche questo e siamo oramai in molti a cercare, con 1 rimasti, i migliori rapporti
possibili, perché sara merito loro l'aver conservato e conservare la nostra lingua ivi plurisecolare.
Tanto i0 quanto altre persone stiamo cercando di farlo ... Dati i miei 91 anni, non ho certamente
molto tempo davanti a me e raccomando a coloro che ne avranno di continuare quanto noi abbiamo
cominciato" (De Castro, 1999, p. 243). De Castro aveva capito che sulla piccola comunita residente
in Slovenia e Croazia grava un'eredita pesantissima: era quel che rimaneva della presenza veneta ed
italiana. Lui considerava fondamentale preservare la lingua e la cultura, in cio pareva riprendere un
concetto che era stato lungamente elaborato in Slovenia, quello del considerare le minoranze slovene




all'estero parte di uno "spazio culturale unitario". Capi che per conservare la comunita italiana era
necessario dotarla di forti strumenti culturali. A tale proposito non si limitd a predicare, ma cerco
anche di intervenire in maniera concreta. I circa 10.000 volumi del suo fondo privato, lasciati in
eredita alla biblioteca della comunita degli italiani di Pirano, andranno ad arricchire in maniera
rilevante il patrimonio librario di Pirano e proprio a favore di quella biblioteca de Castro ha voluto
fare in questi anni altre importanti donazioni. Con lo stesso spirito ha costituito la "Fondazione
Franca e Diego de Castro" che lega i poli universitari di Torino e Trieste. Per sua volonta l'istituzione
mette anche a disposizione di studenti istriani "di tutte le etnie", che abbiano frequentato le scuole
italiane, delle borse di studio per la frequenza di universita in Italia.

In questi ultimi anni i suoi ricordi, molto spesso, tornavano all'infanzia ed al periodo della
fanciullezza passato tra Pirano e Salvore. Lui, che aveva vissuto gran parte della sua vita lontano
dall'lstria, sentiva sempre piu nostalgia della sua terra, cosi, molto spesso parlava del suo ritorno a
casa, nella cappella di famiglia, che lui stesso aveva fatto costruire per sua madre nel cimitero di
Pirano.
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