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DIEGO DE CASTRO

“La sua grande dote era la memoria, perfetta, fino all’ultimo. Parlargli era come viaggiare nel
tempo. Immagini nettissime, anche quelle della vigilia della Prima Guerra Mondiale. Le raccontava
cosi bene che era come averle viste. Me ne vengono in mente alcune. L’arrivo della Viribus Unitis
davanti all’Istria, con le bandiere abbrunate e il corpo di Francesco Ferdinando ucciso a Sarajevo.
Una gara di automobilismo sulle strade bianche dell’Istria, gli uomini con gli occhialoni, le donne
impolverate e la veletta al vento. Poi un idrovolante dalle ali di seta, fermo nella baia di Pirano con a
bordo le“mendaresse” che rattoppavano un buco fatto da alcuni uccelli. E ancora un viaggio col
papa, sul vaporetto che, passata Salvore, si trovo di fronte I’intera flotta austriaca alla fonda. E quel
vaporetto passo minuscolo sotto quei mostri di ferro, ne sfiord le murate che proiettavano un’ombra
immensa. In coperta grandi teloni proteggevano marinai K.u.K. dal sole di quel giugno terribile del
1914.

Avvicinandosi alla fine, il suo attaccamento al dialetto aumentava. Il dialetto € verita, ¢ la tua
Heimat, ¢ come rimettersi le pantofole dopo aver usato le scarpe tutto il giorno. Negli istriani, credo,
questo bisogno della lingua d’origine ¢ reso ancora piu forte dalla nostalgia provocata dal trauma
dello sradicamento ...

Ecco, Diego ha amato la sua favella come 1’aria che respirava. Parlava inglese con accento
Oxford, ma I’istriano era nell’anima. In istriano mi rimbrottava e mi incoraggiava, felice di essere
ascoltato, di andarsene lasciando una traccia. Ecco, credo che de Castro abbia lasciato su queste terre
una traccia che non si cancellera facilmente”.

Paolo Rumiz

Da: “L’ Arena di Pola”, 15 luglio 2003, p. 1
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