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  “La sua grande dote era la memoria, perfetta, fino all’ultimo. Parlargli era come viaggiare nel 

tempo. Immagini nettissime, anche quelle della vigilia della Prima Guerra Mondiale. Le raccontava 

così bene che era come averle viste. Me ne vengono in mente alcune. L’arrivo della Viribus Unitis 

davanti all’Istria, con le bandiere abbrunate e il corpo di Francesco Ferdinando ucciso a Sarajevo. 

Una gara di automobilismo sulle strade bianche dell’Istria, gli uomini con gli occhialoni, le donne 

impolverate e la veletta al vento. Poi un idrovolante dalle ali di seta, fermo nella baia di Pirano con a 

bordo le“mendaresse” che rattoppavano un buco fatto da alcuni uccelli. E ancora un viaggio col 

papà, sul vaporetto che, passata Salvore, si trovò di fronte l’intera flotta austriaca alla fonda. E quel 

vaporetto passò minuscolo sotto quei mostri di ferro, ne sfiorò le murate che proiettavano un’ombra 

immensa. In coperta grandi teloni proteggevano marinai K.u.K. dal sole di quel giugno terribile del 

1914.  

 Avvicinandosi alla fine, il suo attaccamento al dialetto aumentava. Il dialetto è verità, è la tua 

Heimat, è come rimettersi le pantofole dopo aver usato le scarpe tutto il giorno. Negli istriani, credo, 

questo bisogno della lingua d’origine è reso ancora più forte dalla nostalgia provocata dal trauma 

dello sradicamento ...  

 Ecco, Diego ha amato la sua favella come l’aria che respirava. Parlava inglese con accento 

Oxford, ma l’istriano era nell’anima. In istriano mi rimbrottava e mi incoraggiava, felice di essere 

ascoltato, di andarsene lasciando una traccia. Ecco, credo che de Castro abbia lasciato su queste terre 

una traccia che non si cancellerà facilmente”.  

 

           Paolo Rumiz 

 

 

 

 

 

 

 

Da: “L’ Arena di Pola”, 15 luglio 2003, p. 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Torna indietro
 

 

 

 


